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Aquella fría mañana de invierno, era como tantas otras. A las cinco de la mañana, el 

panadero paró el chirriante sonido de su estridente despertador y, observando con 

envidia como su oronda esposa se daba la vuelta en la cama, suspiró como hacía todas 

las mañanas, buscando a tientas sus reconfortantes zapatillas forradas de piel. Era un 

cincuentón de cuerpo escuálido y escasa estatura, con la cara arrugada y triste del 

conformista, pero era un hombre diligente y trabajador. 

 

Se vistió bajo la tenue luz del cuarto de baño anexo, a sabiendas de la que le caería 

encima, si molestaba a su esposa más de lo estrictamente necesario, según criterios 

femeninos que él no entendía. Ya se lo decía su madre: No te cases con esa fiera 

Agustín, que tú no tienes carácter. Pero él no hizo caso de los sabios consejos maternos. 

 

Inmerso en sus lamentaciones matutinas, Agustín Quesada bajó los escalones hacia la 

panadería, y cuando se acercó al horno para iniciar la tarea… 

 

Federico Montealegre roncaba satisfecho, soñando con hermosas y curvilíneas 

brasileñas, cuando un agudo y persistente pitido lo despertó sobresaltado. Buscó en la 

mesilla de noche el origen de aquella inoportuna interrupción, pero el despertador no era 

el culpable. Lanzando maldiciones, el sargento de la Guardia Civil se lanzó hacia el 

teléfono malhumorado. 

- ¿Sí? – preguntó con voz ronca. 

- ¡Federico! ¡Ay, Federico! 

- Federico Montealegre al aparato, efectivamente, ¿Y usted es…?- 

- ¡Ay, Federico! Soy Agustín Quesada, el panadero, tienes que venir lo antes 

posible, ¡Qué hay un muerto en mi horno!- 

 

Federico era un hombre de acción, o eso creía él, pero por más que en sus sueños 

juveniles, se había visto a sí mismo en similares circunstancias, cogiendo una brillante 

pistola, como dueño absoluto de la situación, lo cierto es que, llegado el tan ansiado 

momento, un sudor frío perló su bronceado rostro hasta el poblado bigote, y quedó 

mudo, para consternación del asustado panadero. 
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A pesar de lo intempestivo de la hora, la noticia corrió por el pueblo como la pólvora. El 

panadero había encontrado un muerto metido en su horno, y los vecinos en pleno fueron 

acudiendo poco a poco frente a la panadería, haciéndose los encontradizos unos, y sin 

disimular siquiera los otros, pero todos ellos ansiosos por echar un vistazo. 

- ¿Se sabe ya quien es? – preguntaba Carmela González, la escultural cuarentona, 

dueña del bar El Rinconcito. 

- No sabe nada de nada, Carmela, nada de nada.- respondió rauda Paquita Páez, la 

insigne esposa del alcalde – Montealegre está dentro con cuatro guardias, y no ha 

dejado entrar ni a mi marido. ¡A mi marido! ¿Quién se habrá creído que es?- 

 

Carmela se volvió hacia Mariano Nogales, el bibliotecario, al ver que a Paquita, que 

tenía siempre la nariz más alta que el cogote, solo le sacaría improperios contra el 

sargento Montealegre. 

- Pues no se sabe nada – respondió el bueno de Mariano, que pese a sus juveniles 

ojos azules, había pasado ya de los setenta años – solo que Agustín se levantó esta 

mañana sin sospechar que, en vez de pan, había un muerto en el horno, lo que yo me 

pregunto – prosiguió con aire reflexivo – es si el horno estaría apagado o encendido. 

 

Carmela se santiguó al instante. 

 

Dentro de la panadería, Eloísa Castañeda, la rotunda esposa del panadero, lloraba 

desconsoladamente. 

- Eloísa, tranquilízate, por Dios – trataba de consolarla Federico – Entonces tú sí 

le conocías.- 

- Se llamaba Alejandro – decía Eloísa entre lágrimas – Él y yo… él era… ¡Ay!- 

- ¿Era un familiar? – preguntó el sargento perdiendo la paciencia. 

- No, digamos que… nos hicimos amigos, amigos muy íntimos –  

 

Federico miró incrédulo a la mujer, Eloísa no era en absoluto el tipo de mujer que él 

pensaba le habría gustado a la víctima, pues mientras éste debía haber sido un hombre 

bien parecido, la panadera era una mujerona obesa, fea y de mal carácter, todo el pueblo 

sabía que el pobre Agustín se había quedado en los huesos antes de su primer 

aniversario de boda. No obstante se encogió de hombros, pues para gustos se hicieron 
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colores, y él no conocía al muerto. Al fin y al cabo, algo debía tener la panadera, pues 

Agustín se había casado con ella. 

- ¿Tenía familia en el pueblo? – preguntó Montealegre prosiguiendo el 

interrogatorio. 

- Sí, era primo de Carmela, la de El Rinconcito, había venido para arreglar asuntos 

de herencias con ella. Yo le conocí ayer en el bar, nos vimos en la panadería de 

madrugada mientras Agustín dormía arriba, pero luego se fue, y yo subí.- 

- ¿Lo sabe Agustín? – Montealegre sentía lástima por aquel hombre. 

- No, creo que no – respondió Eloísa avergonzada. 

- Sabes que se lo tendremos que contar – sentenció el sargento. 

 

Mientras uno de los jóvenes guardia civiles se llevaba a la acongojada mujer, 

Montealegre hizo señas a Agustín para que se acercara. 

- Dios mío, Federico, ¿Sabéis ya quién es? – preguntó el tímido panadero. 

- Al parecer se llamaba Alejandro, era el primo de Carmela, la de El Rinconcito, 

ahora la haremos entrar para que lo identifique.- Montealegre se atusó el bigote 

incómodo – Verás, no sé si sabías que este pájaro estuvo anoche con tu mujer.- 

- ¿En el bar? Bueno, es que Eloísa necesitaba salir un poco y yo estaba cansado 

anoche…- 

- No, Agustín – le interrumpió Montealegre azorado – Me refiero a que anoche tu 

mujer se lo trajo aquí y…- 

- ¿Y qué? – preguntó inocentemente el panadero. 

- Bueno, ya sabes, ellos dos…- Montealegre hizo un obsceno e inequívoco gesto 

con las dos manos. 

- Yo… pero no puede ser… Eloísa no haría eso – Agustín parecía hundido – 

Anoche oí algo de ruido aquí abajo, pero no de ese tipo, Eloísa estuvo moviendo las 

estanterías para los pasteles, porque no podía dormir, si hubiese estado poniéndome los 

vitorinos con ese fulano, habría sido más silenciosa.- 

 

Montealegre entrecerró los ojos, muy interesado por lo que le contaba Agustín. Habían 

encontrado el arma del crimen, un cuchillo, en la espalda del muerto, y como el cuchillo 

pertenecía a la pastelería, era de suponer que le habían matado allí mismo. Un asesinato, 

y el posterior traslado del cadáver al horno, era algo demasiado ruidoso como para que 

el panadero no lo oyera, y sin embargo hubiera oído a su mujer consumando el adulterio 
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con el tal Alejandro. La versión de la panadera le había resultado poco creíble, pero 

ahora, tras escuchar a su marido, le parecía imposible. 

 

Ya en el cuartel de la Guardia Civil, la siguiente en ser interrogada fue Carmela 

González. La timorata dueña del bar, se enjuagaba las lágrimas con un delicado pañuelo 

de hilo rosa. Montealegre la conocía desde hacía muchos años, había llegado al pueblo 

siendo casi una niña, y se había casado con Santiago Rovira, quien la había dejado 

viuda muy pronto, dejándola a cargo del bar que él regentaba. A pesar de haber pasado 

ya los cuarenta, Carmela era atractiva, no como cuando tenía apenas veinte, pero sí lo 

suficiente como para tener algún que otro admirador. Sin embargo era poco más que 

una beata de mente simple, una florecilla teñida de rubio que a duras penas podía hacer 

un puzzle de más de diez piezas por sí misma. 

- Entonces reconoce a la víctima como Alejandro Martín González, primo 

hermano suyo – le decía con dulzura Montealegre – Según su declaración, era su único 

familiar vivo, y venía a arreglar un asunto de herencias.- 

- Así es, sargento – respondió Carmela con los ojos llenos de lágrimas - ¡Estaba 

tan contenta con él aquí! Él era lo único que me quedaba de familia. ¿Sabe? –  

- Por supuesto – asintió Montealegre- Sé que esto le parecerá un tanto extraño, 

pero tengo que preguntárselo. ¿Qué tipo de mujeres le gustaban a su primo?- 

- Era muy exquisito escogiendo mujeres – respondió Carmela sin entender – por 

eso seguía soltero. Le gustaban jóvenes, delgadas, ya sabe, su última novia fue una 

modelo, creo que hacía de burbuja en un anuncio de cava.- 

- Vaya – respondió el sargento sonriendo para sus adentros - ¿No le gustaban las 

mujeres voluminosas?- 

- ¡No! En absoluto, precisamente anoche en el bar, Eloísa le estaba poniendo 

ojitos, ya sabe, y Alejandro se moría de la vergüenza. Al final tuvo que pararle los pies.- 

- ¿No me diga? ¿No salieron juntos?- 

- No, Eloísa se fue sobre la una, y Alejandro se fue a las tres, cuando cerramos el 

bar – respondió Carmela confusa - ¿Por qué me lo pregunta? – 

- Problemas en la investigación, Carmela, pura rutina – respondió Montealegre 

atusándose el bigote - ¿Dónde fue su primo a las tres?- 

- Fue al hostal La Villa, el nuevo que han puesto a las afueras, se quedaba allí de 

momento, porque yo vivo sola en casa y… ya sabe, no estaría bien a pesar de ser 

familia, el padre Carmelo me lo habría reprochado.- Carmela se sonrojó. 
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- Vaya –respondió el sargento – para ir a allí desde el bar, hay que pasar frente a 

la panadería.- 

 

La puerta del despacho se abrió de golpe, asomándose en el acto una cabeza con el 

inconfundible tricornio. 

- Sargento, da usté su permiso – 

- Adelante, Triana. Carmela – dijo volviéndose a la mujer – si la necesito la 

llamaré, siento mucho tu pérdida.- 

 

Carmela asintió, y salió compungida del despacho.  

 

Triana era un joven guardia civil moreno, cordobés y gracioso como pocos. Pese a ser 

de Córdoba capital, en el pueblo lo llamaban el sevillano, a causa de su apellido. 

- Mi sargento, he encontrao al tipo ese que está siempre en el bar, estaba 

durmiendo la mona serca de la plasa.- 

- ¿Le has traído al cuartel?- 

- Pué claro, mi sargento, más rápido que el telepissa, ¿Le hago pasar?- 

- Sí, y llame a Gutiérrez, quiero saber si han encontrado algo bajo las estanterías 

de los pasteles.- 

- Al momento, mi sargento – dijo Triana saliendo del despacho. 

 

Un minuto después, la puerta volvió a abrirse, y entró un tipo con aspecto lamentable, 

que apestaba a alcohol. 

- Adelante, Manolo, adelante, solo necesito hacerte unas preguntas.- 

- Yo no he sido, señor sargento, de verdad que no, que yo me llevaba bien con el 

difunto – Dijo Manolo asustado – Que yo ya no tomo ni drogas ni nada, y si bebo es 

para disimular el hambre, que uno es pobre, pero honrado.- 

- No te preocupes, Manolo, que solo te hemos traído para que me cuentes que 

viste ayer en el bar – contestó Montealegre con paciencia. 

- ¿Ayer? Pues el tal Alejandro estaba en la barra con Carmela, ella estaba muy 

feliz y se lo presentaba a todo el mundo, y él parecía muy simpático, llegó entrada la 

tarde y se quedó hasta el cierre.- 

- ¿Viste a Eloísa, la panadera? – 
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- Sí, para no verla, señor sargento – respondió Manolo – Se bebió hasta el agua de 

los floreros y le tiró los tejos al muerto, él se reía y le seguía la chanza, hasta que le dijo 

algo, y ella se fue del bar, él se quedó, y a las tres, cuando cerraron, me fui con él hasta 

la mitad del camino, justo la calle de la panadería, y allí estaba la panadera, en la puerta, 

con un camisón muy ligerito. Yo me fui, y ya no sé que pasó – 

- ¿Cree que era un encuentro amoroso? – Preguntó el sargento. 

- Yo no lo creo mi sargento, por ella está claro, pero él… no es porque esté 

entradita en kilos, que a mí me gustan las mujeres con curvas, es por la mala baba que 

tiene la tía. Dicen que ha llegado a pegar al pobre panadero.- 

- Comprendo – dijo Montealegre. 

 

Triana entró en el despacho, de nuevo sin llamar a la puerta. 

- Mi sargento – dijo Triana ignorando a Manolo – Gutiérres dise que debajo de las 

estanterías hay manchas de sangre para llenar una pissina, le mataron ahí fijo.- 

 

Cuando Montealegre llegó de nuevo a la panadería, lo comprobó en persona, bajo las 

tres estanterías destinadas a soportar las bandejas de pasteles, había grandes manchas de 

sangre, tal y como él había supuesto, cuando Agustín le dijo lo que había escuchado de 

madrugada. 

 

Esa misma tarde, Eloísa Castañeda salía esposada de la panadería, el sargento 

Montealegre sonreía satisfecho consigo mismo, había resuelto el crimen en menos de un 

día, seguro que esto le reportaba un ascenso.  

 

Alejandro Martín había rechazado las insinuaciones de la sospechosa en el bar, y ésta, 

una mujer de sabido mal carácter y fuerza descomunal, le había esperado en la puerta de 

la panadería para intentarlo una vez más, él debió entrar para intentar una conciliación, 

y ella, herida por el rechazo, le apuñaló para vengarse. Estaba borracha, por eso, 

después de apuñalarle, dejó el cadáver en el horno y se fue a dormir. 

 

Eloísa gritaba histérica, e hicieron falta seis guardias para reducirla, pero al fin lograron 

meterla en el patrol. 
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La mañana siguiente fue tan fría como la anterior, pero Agustín no se levantó al oír el 

despertador, al otro lado de la cama ya no estaba su obesa y cruel esposa, sino la 

maravillosa y sensual Carmela, que le miraba con ojos febriles, tras una noche de amor. 

- Sabía que saldría bien – susurró Agustín sonriendo. 

- ¿Y si se enteran de la debilidad de Alejandro por las mujeres obesas? Sabrán que 

sí quedaron para tener relaciones, y de eso a averiguar que tú esperaste a que tu mujer se 

acostara, bajaste, le llamaste y cuando entró a darte explicaciones…- preguntó ella 

preocupada. 

- Para entonces todo el pueblo estará convencido de que fue Eloísa, y ella ya no se 

atreverá a volver, Montealegre está tan satisfecho con su investigación que no moverá 

un dedo.- 

- Algo podría haber salido mal – dijo Carmela arrugando la nariz - ¿Y si Eloísa no 

se hubiese dormido nada más acostarse? No te hubiera dado tiempo a alcanzar a 

Alejandro- 

- Claro que se durmió, como siempre que se emborracha.- 

- ¿Y si Alejandro no hubiese consentido entrar en la pastelería?- 

- Entonces – respondió Agustín –le habría apuñalado en la calle, a esas horas no 

hay nadie.- 

- La pastelería y el bar son nuestros, mi amor, y ahora además somos libres.- 

sentenció Carmela. 

 

La panadería no abrió ese día sus puertas, pero era comprensible después de lo 

sucedido, y todo el pueblo compadeció al pobre Agustín Quesada. 


