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El asiento era reclinable, pero mi postura no era la mas indicada para un
buen descanso, indtilimente intenté acomodar mis doloridas costillas contra el
posa brazos,”- Deberian de hacerlos mas anchos”, pensé. Fijé la mirada en la
pequefia ventana que se alzaba elegante junto a mi y alcanzando la anilla de la
cortinilla, tiré ligeramente de ella, manifestandose ante mi la belleza inusitada
de un cielo claro y despejado. Evidentemente aun volabamos por encima de las
nubes, era una aventura baldia el intentar divisar algo bajo ellas, con un calculo
rapido pude solventar mis dudas, aun quedaba una hora de vuelo antes de que
el avién tomase tierra en Barajas.

Hubiese dado cualquier cosa por encontrarme entre las calidas sabanas de mi
cama en Dublin y como si aun fuese una nifia que no desea levantarse para ir
al colegio, taparme con el cobertor la cabeza y seguir afanosamente con mis
guehaceres, dormir, tal vez sofar y gozar de la templanza de mi refugio de
algodon y poliéster. Debia conformarme con aquella pequefia manta que la
azafata nos habia entregado a mi y al resto de pasajeros.

Volvi a bajar la cortina de la ventana y con el zumbido de los motores como
anico acompafante de viaje, que llegaba hasta mis oidos disminuidos por los
tapones de cera que estaba utilizando, introduje el brazo bajo la manta para
evitar el helor que adormecian mis manos. Tantas eran mis ganas de dormir,
tantas las ganas de llegar a mi destino, que en ese preciso momento los
recuerdos y las sensaciones del pasado me invadieron por completo. Si en ese
mismo instante algun pasajero se hubiese fijado en mi, habria podido afirmar
gue me habia visto sonreir y no era para menos, pues me dejaba arrastrar por
la corriente embriagadora de los mejores momentos de mi vida.

La época del afio que recordaba con mas entusiasmo y ternura, era por
supuesto el verano, subrayando principalmente y con extrema exaltacion,
aguellos en los que mis padres decidian que podia pasar unas semanas en
casa de mi abuela materna, que junto con mis tias, eran las protagonistas
indiscutibles de todos aquellos recuerdos que evocaban en mi una mezcolanza
de alegria y melancolia. Poder visitarlas en verano, era para mi una ilusién
celada durante los largos meses del invierno en Barcelona, donde mis padres

habian establecido nuestro hogar.
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El Tiemblo, en pocas horas estaria respirando su aire de primavera, limpio y
tibio, impregnandome de su olor a tierra y agua, vagaria sin prisa por sus calles
colmadas de paz y si la noche lo permitia, podria observar con el mismo
sosiego de quien adora al ser amado, el cielo Temblefio. Un manto oscuro
salpicado de estrellas y constelaciones, como si se tratase de los juguetes
olvidados por recoger de los Angeles.

Desde mi traslado a Dublin, no podia recordar la ultima ocasion en la que
perder el tiempo era sin duda, aprovecharlo al maximo. En mis veranos en El
Tiemblo, no habia estrés, ni prisas, tampoco los atascos a los que ya me voy
acostumbrando después de cinco afios en la gran ciudad, y algo que siempre
me parecié encantador, en El Tiemblo no hay desconocidos. Igualmente se
trataba a la gente autoctona de lugar, vecinos de toda la vida, como aquellos
que por los motivos que fuese, se incorporaban a la vida cotidiana del pueblo
de un dia para otro, todos eran bien recibidos.

Ahogando mis penas con la duermevela, en mi asiento de turista del vuelo
Dublin-Madrid, perseguia la idea de no dejarme llevar por la angustia que
supuso para mi, mi dltima visita al pueblo. Fueron momentos tristes que se
trabaron en mi pecho, echaron profundas raices que regaba con mis lagrimas y
ardua la tarea de superar la perdida de un ser tan querido como lo es una
abuela. Procuraba mantener ocupada mi mente en otros menesteres, seria mi
tia Isabel quien corriera a recibirme con los brazos abiertos, pues en realidad
era ya el Unico familiar que vivia en El Tiemblo.

Mis tias, Isabel y Rosa, hermanas menores de mi madre y mis comparferas
predilectas para juegos, charlas, paseos... Recuerdo conmovida por la
nostalgia, lo que para mi era el mejor momento del dia, ni los juegos después
de la cena en la plaza del ayuntamiento con mis amigos, ni tan siquiera la onza
de chocolate con la que mi abuela pretendia engatusarme y conseguir asi de
mi un ratito de compafia, podian evitar que acudiese a la tertulia que las
muchachas del pueblo mantenian todas las noches al amparo de la plaza de
toros. Consentida demas por ser su Unica sobrina, mis tias no ponian objecion
a que las acompafiase, a pesar de ser mucho menor que ellas y de
importunarles a mas no poder con mis “me aburro” o mis “quiero irme”. Eso
ocurria en las noches en las que las charlas y las chanzas, giraban alrededor

de los muchachos del pueblo. A mi, no me interesaba saber si la chica de la
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falda azul era “la virgen” 0 no, ni tan si quiera sabia si hablaban de un Belén o

una obra de teatro, de todos modos juzgaba precipitado hablar de la navidad
estando aun en el corazon del mes de Julio.

Con la ayuda de una piedra, cavé un pequefo agujero en la tierra y sacando
unas canicas del bolsito que mi abuela me habia regalado, me entretenia
jugando, “-Ya iré con ellas cuando empiecen a contar historias de miedo”. Fue
entonces, cuando de entre las sombras que rodeaban la plaza de toros,
aparecio él, con su pelo negro todo enmarafado, la cara sucia de haber estado
jugando con la tierra y sus rodillas llenas de magulladuras, unas veces secas y
otras recién hechas y sangrantes, “- Esto no es nada’. Me decia Pedro
mientras mojandose el dedo en saliva se frotaba la herida. Fueron muchas las
partidas de canicas y las carreras de chapas que Pedro y yo compartimos en
los veranos afortunados que visitaba EI Tiemblo.

Esas escasas noches no disfrutAbamos de mi entretenimiento predilecto, no
habia sustos, ni sobresaltos, ni tan siquiera un pequefio grito despavorido de
quien se dejaba asustar por aquellas leyendas e historias inventadas. Toda la
atencion fue para la chica de la falda azul, quien antes de despedirse del resto
de las muchachas, las hizo jurar a todas que guardarian su secreto. “- Menudo
secreto”. Pensé yo, quien vaya a ver la obra de teatro esta navidad, sabra que
ella no es la Virgen Maria.

Hay que reconocer, que de igual modo que me gustaban aquellas aterradoras
historias que amenizaban esas noches de verano, me horrorizaban sobre
manera, normalmente, si alguna de las chicas gritaba cuando aln no se habia
dado por finalizado el relato, probablemente era yo. So6lo era una nifia
asustadiza, temerosa y con mucho poder de inventiva, fantaseaba con la idea
de que por mi habitacién pululaban espectros, demonios y otros seres del mas
alla. Creia ciertas todas aquellas historias que contaban y que horas mas tarde
y en la soledad de mi habitacion yo revivia apasionadamente. Una noche,
haciendo alarde de valentia, bajé de mi cama casi de un salto, corri por el
pasillo estrecho de la casa y sin que mi abuela pudiese distinguir que o quien
entraba en su habitacién, me refugié en su cama. Me negué a salir de alli hasta
gue no fuese de dia y aquellos fantasmas que se escondian bajo mi cama o los
espiritus que flotaban por el techo de mi habitacion, hubiesen desaparecido.

Fue entonces cuando comprendi lo que mi madre intentd explicarme en una
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ocasion, “- Sonsoles, Tu abuela tiene diferentes abrazos y sabe darte el que
necesitas en el momento que lo necesitas”. Estaba segura que ese era el
abrazo especial de mi abuela para quitar el miedo, porque rpidamente me
senti relajada, segura y sin miedo.

Después de 15 minutos de pie junto a la cinta transportadora, vi aparecer mi
maleta, comprobé que el pequefio candado de seguridad que habia colocado
en los agujeros de las cremalleras seguia estando ahi y sujetandola con fuerza
tiré de ella, era hora de cenar y lo haria alli mismo, seguro que en todo Barajas
encontraria un restaurante, una mesa tranquila donde sentarme y cenar algo
ligero antes de proseguir mi viaje, que segun mis célculos duraria de una hora
y media a dos. Después de sentirme no menos que atracada, por una
camarera de sonrisa blanca en la cafeteria del aeropuerto, debia buscar un
cajero donde me haria con algo de dinero en efectivo, “- Y hay quien afirma que
Dublin es una ciudad cara, a esos los invitaba a pagar un par de menuds en
Barajas”.

La nueva Terminal del aeropuerto era fascinante, un computo de estilismo,
elegancia y sofisticacion. Acompafada tan solo por el roce monétono de las
pequenas ruedas de mi maleta, por aquellos interminables pasillos que se
desplegaban ante mi, buscaba uno de los stands donde y por unos dias podria
alquilar un coche.

Una pequefia y casi imperceptible vibracion surgié de improviso del enorme
bolso que llevaba colgado de mi hombro, acompafiado por una ritmica y algo
llamativa melodia, me apresuré a responder y asi acallar aquel escandalo
musical.

- Hola tia. Si, si, vale, no te preocupes iré con mucho cuidado, esta bien, vale,
yo también, adios, adios tia. E introduciendo de nuevo el mavil en el bolso giré
las llaves en el contacto, encendi las luces de aquel pequefio coche de color
mostaza y metiendo la primera emprendi el dltimo tramo de mi viaje.

Tal vez, estimulada mi memoria por el escaso trayecto que me mantenia lejos
de mi destino, mi mente y mi corazon se vieron abordados por reminiscencias
del pasado, al parecer y sin proponérmelo, estaba dispuesta a recordar afios
en unas pocas horas.

En esta ocasion, no fueron mis tias, mi abuela o el pueblo, quien como si de

una turba se tratase, alteraba el sosiego y la paz de mis recuerdos. Era él,
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Pedro, “mi Pedro” por muchos afos. Mi primer amor, como olvidarlo, cuando
fue él quien me descubrié que los juegos en la plaza ya no tenian el encanto de
antafio, que ver en la tele con mi abuela los dibujos de “Sherlock Holmes” o
“Dartacan” que eran mis preferidos, no era lo que él entendia por pasar una
tarde divertida.

Cuando aquel verano, el ultimo que pasé en El Tiemblo, vi por primera vez a
Pedro, deseé impulsivamente quitarme las trenzas que mi abuela me habia
hecho nada mas bajarme del coche de mis padres, ojala hubiese llevado
pantalones vaqueros como €l y no una falda larga de color rosa salpicada por
estrellitas diminutas. Pedro, ya no llevaba la cara sucia de tierra, su pelo negro
habia crecido descontrolado y rizado alrededor de sus ojos grandes y
marrones, su cara era mas ancha y en ella se podia adivinar una pequefia
pelusilla sobre el labio superior. Pude afirmar en aquel mismo momento, que
mi querido amigo de la infancia se habia transformado, en un mozo, como mi
abuela lo hubiese llamado. Desde aquel mismo instante quise ser mayor como
él, hacer las mismas cosas que él hacia, ir a los mismos lugares que él
frecuentaba y si la ocasion me concedia la oportunidad me mostraba mas
decidida que él. Si Pedro andaba yo corria, si él corria yo saltaba, si él
comentaba que queria ir al Charco del Cura a darnos un bafio, yo apuntillaba
que lo hiciéramos de noche, que seria mas divertido y de este modo pude
mudar la idea que se habia creado de mi aquel primer y fatidico dia de verano,
en el cual me presenté ante su mirada adolescente con mi falda de estrellitas
diminutas y dos grandes trenzas sobre mis hombros.

Puedo aseverar que ninguno de los dos era conocedor de las razones exactas
gue nos empujaban a hacerlo, pero pensar en el otro entre suspiro y suspiro y
exprimir el tiempo para estar el maximo juntos, se convirtid6 en nuestra meta
veraniega. Sustituimos las carreras de chapas por caminar juntos cogidos de
las manos, los juegos en la plaza con el resto de nuestra quinta, por
excursiones al Castafar o la misa de los domingos por partidas de billar, con
las monedas que Pedro conseguia sustraerle a su madre de la cartera sin que
ella se percatara.

Era noche cerrada, a pesar de no ser luna nueva su reflejo era imperceptible
por la cantidad de nubes que se cernian sobre mi, cansada del viaje afioraba

con singular presteza, al menos por esa noche, un abrazo afectuoso de mi tia
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Isabel y una reconfortante y mullida cama. Fijé la vista en la sefial de trafico, en

el proximo desvio a la derecha dejaria atras la carretera de Avila, la N.403 y por
el Paseo de Recoletos, regresaria por unos dias a mi pasado, el cual y aun no
habia llegado al pueblo, se estaba despertando en mi con recuerdos que creia
olvidados.

“- Que maravilla, no tenia ni idea... ". Exclamé sorprendida por la rotonda que
iluminando el nombre del pueblo y rematada en ladrillo, se alzaba ante los faros
de mi coche a modo de bienvenida.

Me habia ofuscado tanto con el reencuentro de la inocencia, los recuerdos
adormecidos, las aventuras olvidadas y las experiencias vividas entre sus
calles, que desde el mismo dia que decidi pasar mis vacaciones en El Tiemblo
y no en Barcelona con mis padres como de costumbre, no me habia parado a
considerar los cambios que podia haber sufrido. Los individuos somos unos
seres tan fugaces y vulnerables que los afios nos envejecen la piel, entristecen
la mirada, empequefiecen nuestros labios, agujerean nuestra sonrisa, vemos
con los afios nuestras ilusiones mermadas y nuestras aspiraciones demasiado
lejanas para luchar por ellas. Pero esta extraordinaria villa del valle el Alberche
habia sabido sobreponerse con superioridad al paso de los afios, se veia mas
radiante que antafo, sus aceras anchas salpicadas de floridos detalles en el
paseo, invitaban sugerentes a caminar sosegados por ellas. Su iluminacion, de
espigadas y gallardas farolas que desplegaban bajo ellas la tenue luz
anaranjada de sus bombillas, ambientaba la quietud de la noche.

Apartdndome a un lado de la calle, saqué de mi bolso el pequefio teléfono
movil, era incapaz de recordar la nueva direccion de mi tia.

- ¢lsabel?. Quien seria si no ella la que contestase a su teléfono. — Ya he
llegado, pero no recuerdo el nimero de tu edificio.

- Que bien guerida, que ya estés aqui, ¢ Donde te encuentras?. Pregunto.

- Estoy junto a una rotonda con cuatro toros pequefios de Guisando. Como si
en ese mismo instante Neptuno, el Dios del agua, me hubiese oido, aquellos
toros de piedra se vieron inundados por el alborozo y la algarabia de unos
chorros de agua que lozanamente se alternaban en subidas y bajadas. “- Esta
sera la pequefa Cibeles Temblefia, donde los jovenes futboleros celebraran las

victorias de la seleccion”.
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- Es una fuente Sonsoles. Especifico mi tia desde el otro lado del auricular. Ya
estas cerca sera mejor que busques aparcamiento.

Como si la situacion se escapase a mi control y arrastrada por el torbellino de
40 afos de mi tia Isabel, en unos minutos, que me parecieron segundos,
estaba en el interior de su piso. Subiendo las escaleras con mi maleta en su
mano derecha y sujetandome por la mufieca con la mano que le quedaba libre,
me habia contado una vez mas la historia de por que decidio trasladar su hogar
a aguel pequefio piso tras la muerte de mi abuela. “- Aquella casa era
demasiado grande para mi sola, ademas necesitaba grandes reparaciones que
no estaba dispuesta a pagar sin ser legalmente mi casa. Este piso por el
contrario, es justo para mi, dos habitaciones y muy luminoso.”.

Deseaba dolorosamente poder acostarme, vestirme con mi camisola de dormir
y abandonar mi cuerpo a la nebulosa emocion del suefio. Pero antes de poder
hacerlo, asumi el papel de buena sobrina, saboreé las yemas de Avila, que
hacia tanto no probaba y bebi el zumo recién exprimido que tenia preparado
para mi. Vi los dos albumes de fotos que mi tia deseaba que viera con mas
atencion de la que yo disponia esa noche. “- Los hijos de tia Rosa son muy
guapos”. Logré a articular después de un sobreesfuerzo. Desde el rincon mas
profundo de mi mente, alcancé a escuchar una tenue vocecilla que me
preguntaba “¢,Cuando vas a dormir...?”

Los dias pasaban fugaces ante mi, aunque quisiera negar la existencia
del tiempo, aquella era una batalla perdida, los quise disfrutar y hasta degustar
al maximo cada una de sus horas y asi lo hice. Al dia siguiente de mi llegada,
mi tia Isabel y yo, salimos a pasear bajo el tibio sol de aquella mafana de
Febrero. Pude ver la actual cara de El Tiemblo, sin los escondrijos que permite
la noche, la calle principal, salpicada de bares, mesones, cajas de ahorros y
comercios eran el centro de atencion del gentio y el bullicio mafianero, fiel
reflejo de un pueblo vivo.

Visité su iglesia parroquial de Nuestra Sefiora de la Asuncion, del s. XV,
inalterable a lo que sucedia a su alrededor, pues estaban empedrando sus
calles aledafias, se erguia majestuosa sobre sus ancestrales cimientos.
Presumia coqueta de sus muchas coronas de espigas, que paciente como una

madre, espera el regreso de sus inquilinas estivales, quienes con su plumaje
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bicolor y sus vuelos melddicos y silenciosos, volvieran a surcar el cielo y los
tejados temblefos.

En la Ermita de San Antonio, me senti sobrecogida por su silencio, en su olor a
incienso y cera caliente, pude encontrar a mi abuela, tal vez se debiera a las
tardes que la acompafé hasta el santuario, era muy devota de San Antonio. Si
mis vacaciones hubiesen coincidido con el mes de junio, hubiera disfrutado la
oportunidad de gozar de las fiestas patronales. En ese mismo instante recordé
la noticia que egoistamente me conmovio, y digo bien egoista pues no fui
objetiva y sélo pensé en mis deseos. Mi tia Isabel, se trasladaria a vivir en unos
meses a Salamanca, al parecer la soledad pesa mas que un fardo, sobre todo
si al otro lado de la balanza colocamos a sus sobrinos y teniendo en cuenta la
tenaz obstinacién por parte de mi tia Rosa de que vaya a vivir con ellos, era
l6gico conseguir minar la terquedad de la primera, por seguir viviendo sola.
Bien pensado creo que era una idea acertada, seria bueno para las dos
hermanas estar juntas, pues soy testigo y conocedora de como mi madre
desde Barcelona ha sufrido por sus hermanas. Claro esta, que esa no fue mi
primera reaccion, “- Entonces, cuando yo quiera volver al Tiemblo...”, callé de
inmediato al ver la cara de incredulidad de mi tia para mas tarde disculparme
con ella y animarla en su proyecto. Tal vez no tendria en un futuro cercano mas
familia a la que visitar en el pueblo, tal vez esas eran mis ultimas vacaciones en
aguel vergel, pero si de algo podia estar segura, era del hecho que aquel
pueblo habia enraizado en mi corazon y siempre tendia un lugar para él.

“- Pedro, mi Pedro” dejé escapar de entre mis labios un leve suspiro.

Como si hubiese oido los latidos atronadores de mi corazon, se gird sobre el
taburete donde estaba sentado junto a la barra y clavé su mirada en la mia. Por
un instante pude sentir que nuevamente llevaba mi pelo recogido en dos
trenzas y una larga falda rosa, cubria mis piernas, no era posible que esos o0jos
marrones causaran ese efecto en mi después de tantos afios. Me envistio
bruscamente el cambio de nifio a adolescente, pero su transformacion a
hombre era pasmosa, todo en él era armonioso y seductor, desde su pelo
negro que seguia encaracolado y enmarcando su rostro, sus 0jos oscuros y lo
qgue fue una imperceptible pelusilla se habia convertido en una barba oscura y
tupida que llevaba bien afeitada, de hombros anchos y corpulento, parecia

estar sacado de uno de esos calendarios de bomberos.
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ude percibir el castafieo de mis rodillas cuando vi que “mi Pedro”, dejando el

P
vaso en la barra, se puso de pie y sonriendo abiertamente se acerco hasta mi.

- Dichosos los ojos, cualquiera diria que te has estado escondiendo de mi. Y
para mi mayor deleite puso sus labios sobre mis mejillas, sonrojandolas con un
beso. — Te han visto practicamente todos los de nuestra Quinta, excepto yo.
Segui el camino que me indicaba con su mano derecha y nos sentamos en una
mesa junto a la ventana, el mismo sirvié la mesa con nuestras bebidas, se
sento frente a mi y asi comenzo6 lo que fue para ambos la conversacion mas
distendida, duradera y divertida en ocasiones, que habiamos mantenido en
nuestras vidas. Fueron muchos acontecimientos en los que nos detuvimos en
detalles, pues no en vano habian pasado muchos afios y en tanto tiempo son
muchas las cosas que suceden, sin ir mas lejos, Pedro se habia casado y dos
afios mas tarde separado.

Como si nos hubiese sabido a poco hablar desde la sobremesa hasta las doce
de la noche, Pedro, una vez en el portal del piso de mi tia, parecia reticente a
marcharse, no lo hizo hasta prometerle que desayunaria con €l y asi lo hice. A
la mafiana siguiente desayunamos juntos, almorzamos y haciendo gala de su
caballerosidad, ese mismo dia invit6 a mi tia a cenar con nosotros. Fueron
invitaciones reciprocas y repetidas a lo largo de los siguientes dias, “- Cuando
se separ6 de su mujer, me interesé por €l un dia y le pregunté sobre el tema.”
Me dej6é caer mi tia sin darle mas valor a sus palabras que el que yo quisiera
darle, pero sin saber muy bien porqué todo lo relacionado con Pedro me
interesaba considerablemente.

- ¢ Y bien?. Pregunté mal disimulando mi inquietud.

- Pues... dilatd6 mi tia las palabras a sabiendas que me impacientaba por
segundos. — Su respuesta fue, que su mujer no se parecia a ti, asi pues estaba
destinado al fracaso.

Muda, me quedé muda y casi sin aliento, €l habia sido durante muchos afios
“Mi Pedro” pero pensar en la posibilidad remota de haber significado para él
algo mas que una vieja amiga o un fugaz amor de verano, me sobrepasaba la
idea preconcebida de nuestra amistad. Del mismo modo, €l se encarg6 esa
misma noche de darme por enterada de sus verdaderos sentimientos, pues no
me quedo duda alguna, cuando pude sentir el calido roce de sus labios sobre

los mios.



& TEMA: AMBITO LOCAL RECUERDOS DORMIDOS
o |l Certamen Toros de Piedra Carmen Fernandez del Barrio

Era inevitable el fin de mis vacaciones, mi pequefio atico de alquiler y mi
absorbente trabajo, me esperaban avidos en Dublin, pero después de todo, e
independiente de la decision que llevaria a mi tia Isabel a vivir a Salamanca,
parecian haber germinado pretextos suficientes para volver. Pues no conozco
motivos mas nobles y fuertes que el fervor por una tierra y el amor por un
hombre, para regresar a mi querida Villa de El Tiemblo.
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